大差异。例如艾滋病，如果你染上的话，很可能几年后就死亡。然而，由吸烟或辐射诱发的癌症，也许要经过20至30年的时间其灾难性的后果才会出现。因此，在对健康的各种危险做出选择时，务必要考虑进行冒险与承受其后果之间的时间间隔。

4那些一心要“今朝有酒今朝醉”的人们，往往对潜伏期较长的危害不放在心上。尽管这是一种目光短浅的行为，但不理会滞后期长的危险，重视近期危险还是有道理的。毕竟，如果我们真的面临选择，是去做今天就可能使我们丧命的事，还是去做20年后才可能使我们丧命的事，我们往往会两害相比取其轻。 5对待这类问题有种常用的计算方法，就是考虑可能少活的年数(YPLL)。其意思是，对一个25岁的人来说，去做一件使自己五年后丧生的事要比做一佴：40年后丧生的事“代价高昂”得多。二者同样都具有危险因素——即最终因从事某事而导致死亡的可能性相同——但是，会马上引起伤害的危险，要比一个很长时间不需付出代价的危险要昂贵得多。在第一种情形下，他的正常寿命减少了约45年，而在第二种情形下，减少了约5年。从这种角度看问题必然会对威胁健康的许多因素进行重新评估。例如，心脏病是夺去美国人性命的头号杀手，远远超过癌症或中风。然而，老年人患心脏病的比例大大超出了年轻人。相比之下，癌症的死亡人数虽然要少于心脏病的死亡人数，但患癌症的人群比较年轻。所以，尽管心脏病死亡率要大，但癌症损失的YPIfI要比心脏病多。具体来讲，与心脏病相比，癌症让人大约多损失了25％的YPLL(如果我们将YPI_L定义为65岁以前寿命缩短的年头)。

6 YPLL这一概念，尽管人们对它还有争议，却对保健经济学有着重要影响。人们经常争辩说，用于医学研究攻克疾病的资金应该按每种疾病死亡人数的多少来分配。因此，一些人士抨击将大量资金用于艾滋病研究。他们认为与其他致命的疾病如心脏病和癌症相比，艾滋病得到了不成比例的高额资助。该批评没有考虑到这样一个事实：由于艾滋病的主要受害者为二三十岁的年轻人，尽管每年只造成20，000人死亡——该数字本身也不小了——但是艾滋病引起的YPLL要大得多，远比简单的死亡人数更值得我们重视。换句话说，找到治疗艾滋病的方法，将可能增加每位潜在的艾滋病患者25至30年的寿命。找到治疗心脏病的方法，虽然可能拯救更多人的生命，但对每位受害者来说只能增加平均5到10年的寿命。

7对一种危险的严重程度的估算会有差异，这要看我们是关注它所引起的死亡人数还是它所导致的YPLL的多少。有些差异很令人吃惊。比如，如果我们只算引起的死亡人数的话，与癌症和心脏病相比，意外死亡就显得无足轻重。然而，一旦我们关注所损失的YPLL，意外事故却赫然位居美国杀手榜的榜首。这些数据显示，我们不仅要探究危险程度的大小，而且要探究危险什么时候要我们付出代价。在其他因素都相等的情况下，危险所导致的损害或死亡来得越快，人们就越应该回避这种危险。

unit 7

大学期末考试

1那天晚上，我在市中心附近闲坐。风在呼啸，气温很低，这气氛让人感到压抑。我知道，所有这一切让我想起了什么，很快我就明白是什么了：期末考试。

2大学生活最痛苦的时刻莫过于冬天期末考试那一周。这种恐惧刻骨铭心，一生都忘不了——是一种绝望、沮丧，是意识到自己不得不勉强应答一大堆并未掌握的知识，而且一个人的前途如何，就取决于这种勉强的应答。

3我查了一下日历。果然，西北大学现在正好是学期快结束的时候——沿着我面前这条路走过去就是西北大学。我知道，就在此刻，就在那里，成千上万的大学生正埋头于课本和笔记，使出浑身解数去背那些晦涩难解的事实和数字，其实这些东西跟他们毫无关系。我按捺不住，径直朝校园走去。在我停下来的第一栋楼里，有一问教室灯火通明。我走了进去。两个年轻人将资料摊得满屋子都是。这会儿没课，只有他们俩。“嘿，伙计，”我说。他们抬起头，满眼的痛苦。他们看上去好像三四天没睡觉似的。

4“怎么了，年轻人?”我问。

5“请别打扰我们，”其中一个轻声道。

6“别打扰你们?”我问。

7“期末考试了，”另一人喘着粗气说。

8我走出教室，开始在校园里悠闲地溜达。男生女生个个神情沮丧，摇摇晃晃地朝图书馆走去。他们有的自言自语，有的抬头默默祈祷，有的走进树林，站稳身子，然后继续往前走。我感觉好极了。我曾经是他们中的一员，但现在我不是了。也许，在这世上，期末考试时，置身大学校园而知道你不必参加考试，可能是世界上最令人兴奋的事了。

9那晚大部分时问，我从一栋教学楼逛到另一栋教学楼，看着学生们为第二天的考试做准备。这一切是那么熟悉。他们围坐在长桌周围，前面摊开用螺旋线穿起来的笔记簿，连珠炮似地互相发问。一次次良久的沉默，接着是试探性地回答。咒骂声不绝于耳，时不时夹杂着哀叹。他们跺脚，凝视窗外，仿佛随时会哭出来。他们偶尔也朝我瞥一眼。在平时，他们可能会对我的出现感到好奇，但是，那天晚上，他们的目光呆滞无神，思维也不清晰了。我翻阅着体育版的消息，朝他们眨眨眼。

10如果我当时善心大发，我就会告诉他们现实世界中一个最大的秘密。这是我们所有上过大学的人走出校园后才领悟到的秘密，如果让大学生领悟了这个秘密，他们就会轻松、平静。这就是：现实生活中没有期末考试。

11确实如此。在现实生活中，你不必了解任何事情。没有任何情况需要你坐在拥挤不堪的教室里，为集中注意力而眯起眼睛，或者一字不漏地背出晦涩、荒唐的具体事实。在现实生活中，你可以把书带上。同学们，请相信：现实生活是开卷考，如果你忘了什么，你可以去查阅，或者请教比你聪明的人。很容易，比在大学里容易多了。

12只有在大学里，你才会遇上像期末考试那样稀奇古怪、令人恐惧的事情。大学管理者们欺骗学生们，让他们相信与庞大的残酷无情的世界里每天所发生的事情相比，期末考试不过是温和的前驱。但这并不是事实。如果现实世界确如期末考试那样荒诞可笑、令人厌烦，你就会看到街上的每位行人都如同在考试那周里的学生一样焦躁不安、可怜之极。现实并非如此，熬过了大学的期末考试后，一切如履平地。现实生活如同靠惯性滑行。没有人会要求你说出伊丽莎白时期作品的异同，或者强令你描述布尔战争各大战役的来龙去脉。如果在你工作时真有人过来问你这类问题，那么他就会马上被关进某所精神病院。

13我本来可以将这些告诉学生们，我本来可以安慰他们，让事情变得简单些。我本来可以请他们和我一起喝杯啤酒，忘了这期末考试周。我本来可以告诉他们：看看(《财富》前500强企业的总经理。你想会有人胆敢问他们的期末考试成绩吗?我本来可以灌输给他们这类令人宽慰的想法。

14但是我没有。我为什么要告诉他们呢?我经历了许多次期末考试，期末考试让我几乎发疯，现在该轮到他们发疯了。我看着绝望中的他们，像一个真正心满意足的人那样笑了。我在校园里几乎呆到午夜，然后才悠闲地离开。在几栋教学楼之间的小径上，我看见有什么东西被风吹动，在人行道上翻滚，我跪下将它拾了起来。这是一本蓝皮答题册，是期末考试周恐怖的、令人心惊胆战的标志。这一定是某个可怜的学生带出考场后，丢在地上的。我把它插入口袋，机械地笑了笑。校园教学楼里的灯光依然闪烁着，而且会整夜这样，但是我得回家了。

大学失学记

1正如亚当被逐出伊旬园，我被大学开除了l但是，亚当的越轨是偷尝智慧树上的禁果，而我的罪孽是对这棵树不屑一顾。经历了大学第一年的拙劣表现之后，我在思索失败的原因。现在，我明白了是两个因素导致了我的失败：在事业上缺乏目标和过早的独立。

2因为在事业上缺乏目标，我就没有前进的方向和动力。在我高中最后一年的中途，父母就逼着我考大学，但直到那时，我根本没有考虑过要从事什么样的职业。为了不让他们再唠唠叨叨，我就跟他们说我要当一名工程师。尽管我的数理化成绩很好，但我已经对它们厌烦了。在上大学的头四个月里，我对理科的厌恶之情巳显而易见：我所有的理科课程都不及格。

3假如我学习更积极一些，我可能会及格，但当时我对上大学还没有心理准备。事实上，我对任何职业都没有心理准备。我以为高中的学习量，即每天一小时，足以让我在大学里得到体面的分数。我错了。由于我无法把自己当作工程师，因此就缺乏使自己更努力的动力，然后我就开始找各种借口逃避学习。

4即便在看教科书时，我也没在学习。心里想着微风拂面的夏日，躺在一片阴凉的绿草地上，这些幻想分散了我的注意力，赶跑了微积分和物理学理论。当美梦结束时，我已经把前一小时学的内容忘得差不多了。

随着期中考试周的临近，我的白日梦越做越长，而学习的时间越来越短。只要能做白日梦，学习便成了可以逃避的事。我经常逃避学习，结果数学、物理、化学都不及格。

5我为什么不换个专业?为什么我不干脆退学了事?首先，我父母为我付了学费，我害怕他们会停止经济资助，让我身无分文。其次，我的志向仍不明确，即使我转出工学院，我仍然缺乏目标。没有明确的目标，又唯恐让严厉的父母失望，我就在这个专业一直读到圣诞节。原本希望我的分数会提高，我对工程学的态度会改变。

6然而，及格的愿望没能实现，人也没有成熟起来。由于来自一个小镇，不习惯卡尔加里那样的大城市里快节奏的校园生活，于是我就住在学生公寓里，以为这样就能使自己躲避竞争激烈的课程和不留情面的工程学教授们。经过第一个月的适应，我发现这个地方给我提供了家庭的舒适，却没有了父母的监视。 7 12月中旬，下雪了，期末考试也到了，但是我并没有注意到这两件事中的任何一件，因为我已经成了一个夜猫子，在烟雾缭绕的酒吧里，一杯又一杯地灌着啤酒。一周后，白雪覆盖了校园里的每一幢楼，给所有人预示了一个银装素裹的传统圣诞节，唯独没有给我。我的试卷发下来了，所有课程都不及格。我不在乎，我的朋友们也不在乎，他们的成绩和我一样糟糕。我们吹嘘不受父母管制的自由，却没意识到他们对我们的影响比我们彼此之间的影响有益得多。我和我的朋友们不是泡酒吧，就是在某个人的房间里打牌，要么不请自到地参加公寓楼里其他学生开的晚会。

8当时，这种独立使我心旷神恰，已经被剥夺了18年的自由，现在任由我来体验、任由我来滥用。我喝醉酒，却不会受惩罚。没有生气的母亲等我早晨五点回家。没有怒气冲冲的父亲痛斥我糟糕透顶的分数。但是自由是有代价的：没有人告诉我要努力学习；没有人告诉我如果接下来的三门考试拿不到80分，我就完了；没有人告诉我要为自己的行为负责。

9圣诞节那天，在我的长统袜里，我发现了一张“退学”通知。我不愿为自己的行为承担责任，对于才到手的不受父母管制的独立和自由随心所欲地享用，这两者加起来确保了我的得分低于及格线，使我的圣诞节一片漆黑。

10不应该得到的独立就如智慧树上的禁果，诱惑我，使我堕落。由于我不够成熟，不能为自己的未来承担起责任，由于我滥用独立的特权，我第一年的大学生活失败了。我失败的种种原因教会了我什么是成熟，什么是责任，将来我再也不会无视智慧之树。被逐出伊甸园足以教训亚当；我被学校开除也是如此。

unit 8

时间的声音

l时间会说话。它比语言表达得更直率。它所传递的信息清楚明晰。由于时间不是那么可以任人摆布，因此相对而言，时间就不像话语那么容易被歪曲。时间能响亮地说出真相，而语言会撒谎。

2比如，一天中的不同时间，在某些特定背景下，就会非常重要。时间既可以显示特定场合的重要性，又可以表明人际交往将在何种层次上进行。在美国，如果你一大早给别人打电话，那个人正在刮胡子或吃早餐，这个打电话的时间通常意味着事情极为重要或十分紧急。晚上ll点过后打电话也一样。夜间11~111毛时接到的电话常被认为是关于什么生死攸关的事情，因此年轻人之间才会去打这种电话开粗俗的玩笑。 3处理时间的方式不同会带来很多麻烦，这可以通过一个美国农学家的例子得到很好的说明。该农学家被委派到一个拉丁美洲国家做我们使馆的专员。在经过了一段他自认为合适的时间之后，他告知对方他想拜访该国的农业部长。由于种种原因，他提议的时间不合适——各种暗示反馈给了他，大概意思是拜访部长的时机尚未成熟。可是，我们这位朋友硬是坚持己见，致使对方不太情愿地答应了这次约见。他在比约定时间略早些到达后(以美国人表示尊重的规格)，便开始等待。约定时间到了又过了；5分钟——10分钟——15分钟过去了。这时，他提醒对方的秘书说部长可能还不知道他在其办公室外间等着。这么提醒一下使他觉得自己做了件具体的事情，同时也有助于他克服其内心不断膨胀的焦急情绪。20分钟——25分钟——30分钟——45分钟又过去了(达到了使他感到屈辱的时间限度)1

4他跳起来告诉秘书他已经在办公室外间“空等”了45分钟，他“受够了”这种对待。这话传到了部长那儿，实际结果是，部长说：“就让他空等吧。”这位专员在这个国家任职期间是不愉快的。

5误解主要在于，在这个国家这5分钟的拖延时间算不了什么。另外，在该国，45分钟不是等待的极限，而是刚刚开始等待。你在等了60秒钟后就提醒一位美国秘书她老板也许不知道你在那儿等待，这种做法显得荒谬，就像你因为“空等”了5分钟就大发雷霆一样荒谬。而这位部长恰恰就是这样看待在他办公室外间等着的美国人的抗议的。他像通常那样觉得美国人完全不讲情理。

6在这不愉快事件的整个过程中，这位美国专员都是按照自己从小到大学会的方式行事的。在他自己的家乡美国，他这种反应是正常的，其行为也是合乎情理的。然而，即便在他出国前就得知可能会发生这类事情，让他等了45分钟之后，还是难免会感到受了冷遇。另一方面，倘若他事先经过培训，了解当地时间观念的细节，正如他应该学会当地的口语一样，他也许会进行适应性调整。

7在这种情形下，给人们带来烦恼的是他们并没意识到自己正在经历另一种类型的沟通，这种沟通有时需要用语言，有时又跟语言毫不相干。所传递的信息不是用正规语汇表达的，这一事实使得事情更难处理，因为任何一方都无法明确地知道实际发生的情况。他们只能说出他认为发生了什么和他个人对此事的感受，而造成伤害的是人们认为对方传递了什么样的信息。

unit 9

真心爱人

1我的名字叫乔。我的同事米尔顿·戴维森就这么叫我。他是一个程序设计员，而我是一台计算机。我属于玛尔迪瓦克综合网，与分布在全世界的其他网站相连。我了解一切——几乎一切。

2我是米尔顿的私人电脑，他的帮手。他懂计算机，是世界上最棒的行家，而我是他的试验模型。他使我的说话能力超过其他所有的电脑。

3“这只是个把声音和符号相匹配的问题，乔，”他对我说。“人脑就是这么工作的，尽管我们还不知道人的大脑里有些什么符号。我知道你脑子里的符号，我可以一对一地找到和它们相匹配的单词。”因此我会讲话。我认为自己说话的本事不如我的思维本领，可是米尔顿说我讲得很好。虽然米尔顿已经快40岁了，可他从未结过婚。他告诉我，他还没找到合适的女人。有一天他说：“我迟早会找到的，乔。我要找一个最好的。我会找到自己真心相爱的人，你来帮我。我已经厌倦了为了解决世界上的问题而不断完善你。还是解决我自己的问题吧。帮我找到真心相爱的人。”

4我说：“听候吩咐。”

5他说：“首先删除所有的男人。”

6容易得很。他的话激活了我的分子活门中的符号。我可以调用储存起来的全世界所有人的数据。他话音一落，我就删掉了3，’784．,982,874个男人的资料。我与3,786，112,090个女人保留联系。

7他说：“删除所有小于25岁，大于40岁的女人。然后删除所有智商低于120的，所有身高低于150厘米以及高于175厘米的。”

8他给了我准确的标准；他删除了那些有孩子的女人；又删除了那些具有各种遗传特征的女人。“我还没想好眼睛的颜色，”他说。“暂时搁置这个问题吧。不过不要红头发的。我不喜欢红头发。”

9两周以后，我们的范围已缩小到235个女人。她们个个英语说得非常好。米尔顿说他不想有语言障碍。在私密时刻，即使用计算机翻译也会碍手碍脚。

10“我不可能跟235个女人都一一相亲，”他说。“这会花我太多的时间，再说人们也会发现我的意图。” ll“那会惹麻烦的，”我说。米尔顿使我具备了许多我原本没有的功能。别人都不知道。

12“这不关他们的事，”他说，脸色变得绯红。“听我说，乔，我来输入几张全息照片，你查查名单中有没有与她们相似的人。”

13他输入了几张女人的全息照片。“这三位都是选美比赛的冠军，”他说。“这235个里面有跟她们长得像的吗?”

14有八个能跟她们媲美，于是米尔顿说：“好，你有她们的数据库。研究一下劳务市场的条件和需求，安